﻿ CAMIL PETRESCU * Uespre unele prooleme Eficienţă şi măiestrie artistică La Congresul scriitorilor din R P R , care se va ţine în luna iunie, cind poate aceste rînduri ar putea să fi apărut şi eîe, se vor discuta o seamă de probîeme, care Incă de pe acum au fost enumerate într-un comunicat anume ai „Uniunii", arătîndu-se câ pentru fiecare dintre eîe a fost desemnat un raportor dintre scriitorii mai tineri, dar de frunte Vor fi discutate astfeî probîemeîe prozei, aîe poeziei, aîe dramaturgiei, aîe criticii îiterare, aîe specificului traduceriîor din şi în limba minorităţiior naţio- năie şi aîe literaturii pentru copii Nu ne îndoim că atît rapoartele aşteptate cu nerăbdare cit si dezbateriie vor fi foarte însufleţite şi foarte bogate în vederi adînci, înnoitoare; am fi dorit însă — şi de ani de zile ne-âm exprimat dorinţa asta in adunările noastre mai restrînse, profesionale — ca să se discute îa acest congres, care urmăreşte un scop, şi anume un scop educativ în sensul ceî mai îarg al cuvîn- tului, să se facă şi un raport despre problema fundamentaiă a problemelor care se pun cu asemenea pritej, adică un raport despre probîema eficienţei Datcă afirmi ceva neobişnuit despre o realitate incă necunoscută celor cărora te adresezi, ei te pot crede ori nu, indiferent de adevăruî cuprins in afirmaţiile tale şi indiferent de cît de mult ţit să fit crezut, cu aite cuvinte o afirmaţie poate fi, considerată în legătură cu cet vizat, eficientă sau nu Adică poţi fi convingător sau dimpotrivă poţi fi suspectat Problema de a convinge pe ascultător, pe cititor, pe spectator (se pune astfel nu numai faţă de o sală de auditori, ci şi faţă de cititorii gazetei, fie ea literară ori nu, ai prozei, ai pojeziei şi aşa mai departe, ca şi în faţa spectatorilor unei piese de teatru, ori ai unui film, ba chiar ai unor întîlniri pentru performanţe sportive) şi nu numai de a-i convinge ci şi de a le obţine adeziunea Este o problemă atît de compiicată încît la o cercetare analitică ea se dovedeşte un adevărat complex de probieme, care se cer studiate cu cea mai mare băgare de seamă Ni s-ar fi părut deci lucru îndreptăţit ca la acest congres, pentru ca el să-şi ajungă scopul, să se fi aflat un raportor şi pen- tru problemeîe eficienţei, pentru că o literatură care nu-şi ajunge scopul, adică nu convinge pe nimeni (sau convinge prea uşor, ceea ce e totuna) apare oarecum fără sens O cauză oricît de dreaptă poate fi compromisă nu numai printr-o înfâţişare şi printr-o argumentare săracă, insuficientă, dar şi prin stîngăcii formale, prin exces afirmativ, printr-un inutil supliment ăemonstrativ cu orice preţ, în sfîrşit prin orice poate trezi suspiciunea celor căro^a îţi propui să le faci educaţia în asemenea îm- prejurări, cine vrea să dovedească prea mult nu dovedeşte adesea nimic De nenu- tnăryie ori, strădaniile cel mai nobil inspirate ajung la rezuîtate contrare celor ur- www cimec romărite cu devotament şi sinceritate La piesele care se vor cu pasiune educative, de multe ori sălile rămin goale şi îşi cască imens şi întunecos plictiseala, iar afişul tre- buie schimbat, precum uneori romane voluminoase, ori chiar scurte şi dîrze, care urmăresc acelaşi scop, nu izbutesc să fie citite decît pe primele lor pagini, căci pe urmă împotmoîesc vrivirea şi solicită cenusiu, la rîndul lor, căscatul Numărul pa- innilor nu are de altfel importanţă O carte scurtă şi proastă poate fi adesea inuman de plictisitoare şi de indigestă, pe cind cele patru volume ale unui roman ca Război şi pace parcă se termină prea repede Şi eu cunosc cititori care, cînd vedeau că nu- mărul paginilor rămase scădea, încetineau şi ei lectura ca să dureze mai mult Compromiterea prin realizarea proastă, a unor cauze înalte, a dus aiurea la un proverb mincinos, care sună aşa : „Cu sentimente nobile nu se poate face decît Uteratură proastă" Asemenea afirmaţii neroade pun deci ca premisă oricărei Uteraturi, aşa cum o văd ei, sentimentele josnice, aberate, izvorîte din noaptea patologicului, cazuri stranii, crime gratuite, cer rafinamente în cinism şi inedit în perversitate Este posibil ca o asemenea literatură să nu-şi plictisească publicul, e chiar foarte probabil că îl delectează, dar noi vedem în acest condamnabil succes şi o mare parte din vină a Uteraturii excesiv intenţionate, care nu izbuteşte să obţină adeziunea celor cărora U se adresează şi care sfîrşeşte prin a se face insuportabilă şi a da nostalgia contrariului lată deci că nu e destul să doreşti stăruitor o literatură educativă, să te tru- deşti şi să-i pui toate mijloacele la dispoziţie, pentru ca să-ţi ajungi scopul formării şi inăltării maselor Trebuie să stii deci nu numai ce să ceri, ci şi în ce formă so ceri Multora li se pare această chestiune atit de sirnplă încît se miră poate, citind aceste rînduri, c& eu văd act nu numai o problemă, ci chiar un complex de probleme Ei rezolvă totul cu citeva declaratii dogmatice Am cunoscut un conducător al teatrelor care afirma iremediabil convins şi sentenţios că : „Mun'citorii vor în teatru numai asta" ori: „Muncitorii nu vor de loc asta" cu subînţelesul că el şi numai el ştia ce vor muncitorii Dar a trebuit să plece din accst post de mare răspundere, tocmai fiindcă plnă la urmă se dovedise că nici nu bănuia măcar ce vor cu adevărat acei care muncesc şi mai ales cum vor ei să fie educati Muncitorii, oameni toată ziua aplecaţi asupra realităţii, adică în orice clipă în contact cu rădăcinile incomensurabile ale concretului, nu vor să fie socotiţi scăzuţi intelectudl şi nici educaţi cu citiri naive din paginile cu litere de o şchioapă ale abecedarului acelor dogmatici, impromzaţi şi pretenţioşi Ei vor să stea în bănci la teatru în şir cu toată lumea şi nu se sperie la muzeu de un nud auriu de Tizian Alţii, mai puţin sentenţioşi decit fosiul conducător, recurg atunci cînd esie vorba de puterea de convingere a scrisului, la un termen devenit panaceu comoă : „Măiestrie artistică" Invelit în foita roz a acestei misterioase „măiestrii artistice" se poate inghiţi orice praf dogmatic Cînd acum vreo şase ani într-un mic for critic, care dezbătea tezele sărbătoririi lui Caragiale, am afirmat că acest mare scrii- tor fusese toată viaţa obsedat de „problemele măiestriei artistice", am stîrnit mînia unui dirz luptător pe tărîmul artei, care pretindea că aş introduce o noţiune peri- culoasă, cd sînt un suspect adept al formalismului Astăzi expresia şi-a făcut drum, prea mult drum, şi a devenit ceva de la sine înţeles, ceva atît de simplu că m ulţi socot că nici nu mai e nevoie să fie explicată Oricine ştie — pretind ei — ceea ce e aceea măiestrie artistică şi li se pare ridicol să se mai explice ce înţeles, ce jeluri de înţeles, au aceste vocabule E necesar însă să facem o precizare Această inutilitate a explicaţiei, această inţelegere de la sine este cu sens unic „Oricine" înseamnă aci tocmai pe dos : nimeni Adică problema „măiestriei artistice" se pune pentru toată lumea, în afară de cel care pronunţă dceastă formulă misterioasă pe care a monopolizat-o el Simplul fapt că el a articulat aceste opt silabe îi da omului www cimec ro 7 nostru virtuţi magice El vorbeşte în numele unui har personal L-aţi văzut adeseori cum lasă să se înţeleagă că el este intim cu măiestria artisticâ şi că se salută adicâ de cîte ori se întîlnesc In realitate, sentenţiosul nu se cunoaşte cu măiestria artistică nici măcar din vedere O salută fără ca ea să-i răspundă în realitate, aceste ra- porturi cu „măiestria artistică" sînt un formalism tern-cenuşiu De fapt, „măiestria artistică" esie şi ea supusă problemei primordiale şi vaste a eficienţei şi nu e ea chiar numai har, ci şi multă inteligentă, foarte multă trudă şi, hai să zicem, oarecare meş- teşug Dată într-un tot în concret neseparabil cu fondul, măiestria artisticâ, aşa cum şîim cu toţii, nu poate fi arătată şi explicată decît discursic E o ciudăţenie care ţine de datele şi structurile minţii omeneşti, deci de legi obiective Şi mai implică înco acest tot neseparabil şi alte ciudăţenii, care ar trebui cercetate cu luare-aminte Ca atare, ea ar merita să fie luată în considerare mai de aproape la un congres al scrii- torilor, in toată complexitatea ei, din care noi n-am vrut să anticipăm nimic în aceste rînduri care exprimă doar un deziderat Bineînţeles, să fie luată în discuţie dacă o poţi discuta fără să cazi in formalismul celălalt, formalismul opus, roz-fistichiu www cimec ro